

El Adiestramiento de las Hormigas
(5 borrador)

1. INT. CASA DE ROJAS - DÍA

JUAN ROJAS (50) fuma placenteramente, mira los titulares del periódico y pasa las páginas sin demasiado interés. Se detiene y lee: "Antonio Soler pierde la demanda contra los editores de su última novela". ROJAS no para de reír mientras lee y marca la noticia con eding rojo. Saca una cajita metálica de su bolsillo, el agua hierve , abre la ventana del salón y va hacia la cocina. Se sirve el café hecho con pucherete y le echa un chorreón de Brandy.

ROJAS

(vuelve al salón cantando)

No sé tus escalas por lo tanto eres muy dueña, de ir por ahí diciendo que la tengo muy pequeña. No está su tamaño.

Aparta la silla para sentarse. Suena el timbre y el café cae sobre las páginas del periódico. Intenta arreglar el estropicio con las manos, se las mancha, resopla y se seca en su camiseta. Suena el timbre y gruñe furioso. Entra en su dormitorio a oscuras y abre la ventana. La habitación se llena con la luz del día. Se asoma.

2. EXT/INT. HABITACIÓN DE ROJAS/CALLE - DÍA

REPARTIDORA

¿Juan Rojas?

Rojas la mira con desconfianza.

REPARTIDORA

(ve a Rojas dubitativo)

Un paquete para ti. ¿Puedes bajar y firmarme aquí?

Rojas lanza por la ventana una cuerda hecha con ropa con un bolsito en el extremo. REPARTIDORA le sonrío y deja el paquete y el papel en el bolsito.

REPARTIDORA

(Rojas tira de la cuerda)

Fírmame el papel. Por Favor.

Recoge la cuerda. Coge el paquete y lo palpa. Es un libro, un paquete envuelto, con un lazo de cuerda y una tarjeta. "Para Juan Rojas". Le tira el papel sin firmar por la ventana a la repartidora. Se sienta a la mesa. Coge unas tijeras. Suena el timbre dos veces. Corta la cuerda y lo desenvuelve con cuidado. "El Adiestramiento de las Hormigas", escrito por Alejandro Álvarez, la foto de este en

la contraportada. Rojas se asoma a la ventana y busca a la repartidora, no la ve. Cierra la ventana.

3. INT. HABITACIÓN DE ROJAS - DÍA

ROJAS lee "El Adiestramiento de las Hormigas" recostado sobre la cama. Se levanta en shock e hiperventila, incapaz de respirar, intentando emitir algo.

ROJAS
(se echa las manos a la cabeza)
Ah. Ah. Ah

Se sienta a la mesa y vuelve a leer.

ROJAS
(V.OFF)
Y en ese momento quise no morir, en el país donde habitan las hormigas. ¿Requiere valor morir de un modo rocambolesco?

Atónito agarra el libro con fuerza. Vuelve a leer. Aprieta sus dientes con fuerza, estruja el libro entre las manos, lo coge y a modo de raqueta tira todo lo que hay sobre la mesa de un plumazo. Coge el teléfono, comienza a marcar.

ROJAS
Joder. Me cago en la puta.

Revuelve papeles en su escritorio, coge una tarjeta. Agarra el teléfono. Lee la tarjeta. "Agustín Vargas, Ediciones Litoral". Marca el número.

ROJAS
¡Agustín! Me han plagiado, me han copiado, letra a letra y coma a coma.

EDITOR
¿Rojas?

ROJAS
Sí. Soy yo. "El Adiestramiento de las Hormigas", en la página 62. Ediciones Litoral. Mi frase célebre. Mi epitafio. Joder. Joder

ROJAS inspira con fuerza. Cierra los ojos.

(CONTINUED)

ROJAS
Eh; ¿Estás ahí?

EDITOR
Me suena. Sí, sí. A ver, formación.
Tras su paso por la residencia de
escritores de Málaga donde
coincidió con los mejores artistas
de su generación

ROJAS
(murmura)
Artistas

EDITOR
se marchó a Amsterdam, donde reside
y se encuentra

ROJAS
No; No; Está aquí cerca. Lo huelo.
Él me ha enviado el libro. Me ha
copiado, ha cogido mis entrañas y
me las ha arrancado. ¡Hacia fuera;
¡Hacia afuera;

EDITOR
Rojas. Rojas. Calmate. Coño,
cálmate. Intenta ser más específico
¿Qué quieres que haga?

ROJAS
Haz lo que sea, pero ya.

EDITOR suelta el teléfono. Rojas a la espera. Rojas rebusca
en su escritorio. agarra el cenicero. Saca un porro de la
cajita y se lo lleva a la boca.

EDITOR
Un poco de Orden. ¿la 62?

ROJAS
A mitad de la 62. Y en ese momento
quise

EDITOR
Y en ese momento quise no morir. En
el país donde habitan las hormigas.
¿Requiere valor morir de un modo
rocambolésco? Eso exclamé en medio
de aqu

ROJAS
¿Y? ¿Qué dices? ¿Qué?

EDITOR
¿Ya está?

ROJAS
Sólo hasta rocambolesco. ¡Esto es
un robo de la propiedad intelectual
en toda regla!

ROJAS ve una página del libro: "En vez de prólogo"

ROJAS
(murmura, enciende el porro)
Hijo de puta

EDITOR
A ver. Rojas. Creo que, yo no me he
encargado de editar este libro, en
la editorial somos, bufff.
Necesitarías una duda razonable,
estoy seguro de que con esto, nada
de nada

ROJAS
Escúchame sucio hippie, yo soy la
mano que te da de comer ¡eh! Qué me
estás diciendo

EDITOR
No. No. Dejame hablar un momento. A
mi esto no me interesa, no quiero
tirar piedras contra mi tejado,
dejando a un lado que el esta
produciendo beneficios y tu no,
porque tienes pendiente los
prólogos de Antonio. Rojas dejate
de tonterías y si quieres escribir
vuelve a buscar la inspiración y no
te osc

ROJAS
Escúchame. Voy a inspirarme para ti
mamón. Cogeré primero y lo mataré a
él. Y luego voy a por ti. ¿Me
escuchas? Voy a tirarte por tu
tejado y después te apedrearé.

ROJAS cuelga bruscamente. Coge el libro y lo revolea por el
suelo.

4. EXT. CALLE SANTA MARÍA - DÍA

ROJAS sale de su portal. Camina por la calle.

5. INT/EXT. CAFETERÍA - DÍA

Tras un gran cristal vemos pasar a ROJAS. Se detiene en seco y mira con incredulidad al interior. ALEJANDRO ÁLVAREZ lee "El Talento de Mr. Ripley". Da un último sorbo a su café, cierra el libro y levanta la mirada. El tránsito habitual de la calle. ROJAS sobre una pared próxima al cristal angustiado. Entra a la cafetería y se ha esfumado. Sale por la otra puerta.

6. EXT. PLAZA DE FÉLIX SAENZ - DÍA

ROJAS persigue desde la distancia a ÁLVAREZ.

7. EXT. PLAZA DE LA MIERDA - DÍA

ÁLVAREZ saca su bici del p arking. Se monta en ella y se aleja. ROJAS sale disparado de su escondite.

8. EXT. CALLE ANDR S P REZ - D A

 LVAREZ se aleja. Rojas se para axfixiado.

9. EXT. CALLE - D A

ROJAS camina. un cartel en la pared. "Presentaci n de El Adiestramiento de las Hormigas". Arranca el cartel y se va.

10. EXT. LIBRER A  NCORA - D A

La bicicleta de  lvarez en la puerta. ROJAS entra.

11. INT. LIBRER A  NCORA - D A

ROJAS entra en la tienda y camina buscando a  lvarez. Pasa la entrada y accede a la sala principal. Echa un vistazo a una estanter a de libros.  LVAREZ baja por las escaleras, ROJAS da media vuelta y se lo encuentra de frente, sus miradas se cruzan intensas.

(CONTINUED)

ÁLVAREZ
(cargado con sus libros)
¡Madre mía! Juan Rojas. ¿Qué haces?
Cuánto tiempo

ROJAS
Sí, sí. Mucho tiempo

ÁLVAREZ
Espera que deje estos. Qué bien te
veo

ROJAS
Tu pareces más hombre

ÁLVAREZ
¿Quién yo? Que va.

ROJAS
¿Y ese bigote tan ridículo? La
última vez que te vi eras un
imberbe.

ÁLVAREZ
(deja los últimos libros)
Ya, no bueno, la vida. ¿Nos hacemos
mayores no?

ROJAS lo mira con desaprobación.

ÁLVAREZ
(se acerca a Rojas)
¡Ven aquí y dame un abrazo hombre!

ROJAS
(se aparta del abrazo)
¿Y a ti qué

ÁLVAREZ
(le pone la mano en el hombro)
¿Qué te pasa?

ROJAS
(se aparta, va hacia los
libros de Álvarez)
Alejandro. Estoy triste.
Decepcionado. Estoy agotado.

ÁLVAREZ
¿Trabajo? ¿Qué andas haciendo?

ROJAS

(ojea un libro de EADLH)
Un prólogo, pero no es eso. Siempre
están intentando pisotearte, antes
sólo había unos cuantos, ahora
cualquier mequetrefe puede hacerte
una peineta.

ÁLVAREZ

(intimidado)
Bueno. No sé.

ROJAS

¿No sabes? ¿Qué es lo que no sabes?

ÁLVAREZ

(recomponiéndose)
Publicar es complicado. Mirame a
mi. He tenido suerte a la primera.
La suerte del principiante.

ROJAS

¿Suerte? No habrás tenido problemas
con un material tan pulido, tan
fino, tan bello.

ÁLVAREZ

(asombrado, mira el reloj)
No te ha gustado. Pues ven, estaba
prepa

ROJAS

(le tira un libro y le da de
lleno)
Eres un hijo de puta. ¡Me has
dejado seco;

ROJAS agarra otro libro para tirárselo, hace el amago,
ÁLVAREZ se agacha, se lo tira. ROJAS lo persigue, ÁLVAREZ se
escabulle.

ROJAS

Tendría que reventarte aqui mismo.

ÁLVAREZ

Joder, estás como una puta cabra.
¡Fuera de aquí;

ROJAS

Regalarte mis ideas, a ti, eso si
que no. Deja de correr. ¡Pelea como
un hombre;

ÁLVAREZ
(buscando en la estantería)
¿Tus ideas? Literatura española,
Juan, Juan. A ver por Rojas, un tan
Fernando.

ROJAS lo agarra, ÁLVAREZ se zafa.

ÁLVAREZ
(Rojas de nuevo a por él, lo
acorrala)
¿Quién te has creído? Estás
desquiciado joder. Vete ya y deja
de hacer el ridículo.

ROJAS
¡Oh! ¿Qué me vaya? ¿Qué yo me vaya?
No me voy a bajar los pantalones
ante ti, maricón.

ÁLVAREZ
Vamos. Pégame. Desahógate. Así
podrás contar una buena historia y
quizás te la publiquen.

ROJAS le arrea un puñetazo y lo tira al suelo.

ÁLVAREZ
Ni siquiera has leído el libro. Yo
soy quien debería estar triste,
decepcionado, agotado

ROJAS lo vuelve a agarrar.

ÁLVAREZ
¿Crees que el mundo te debe algo?

ROJAS
Me debes reconocimiento. Arrodílate
ante mi.

ROJAS lo tira al suelo de rodillas, ÁLVAREZ le empuja y
ROJAS se da contra la estantería.

ÁLVAREZ
(se levanta, recoge sus libros
del suelo)
¿Por eso te fuiste? ¿No supimos
apreciar tu calidad? ¡Oh! Perdonad.
Dejad paso. ¡El increíble Juan
Rojas ha llegado!

ROJAS
Eres un cínico cabrón

ÁLVAREZ
¡Siento no haber puesto tu nombre
en la portada con un tamaño de
fuentre mayor que la del título;
Pero la obra es mía

ROJAS saca el libro y el envoltorio con la cuerda de su chaqueta.

ROJAS
¿Qué es esto? ¿Qué es toda esta mierda?

ÁLVAREZ
(hacia Rojas)
Estás completamente ciego.

ROJAS lo empuja, ÁLVAREZ cae aturdido. ROJAS arranca páginas del libro y se las tira.

ÁLVAREZ
(levantándose)
Sólo rescate esa estúpida frase
porque no parabas de recitarla. Era
tu firma. ¿Te acuerdas?

ROJAS
(tirándole hojas y avanzando)
¿Ahora es estúpida no?

ÁLVAREZ
(se levanta, asustado
retrocede)
No quería decir eso

Rojas coge la cuerda, lo estampa contra la estantería y se la ata al cuello. Lo levanta con la cuerda haciendo fuerzas.

ROJAS
(Álvarez intenta quitarse la cuerda)
¡Qué tu qué; ¡Vamos habla;

ÁLVAREZ
(Ahogándose, perdiendo poco a poco el conocimiento)
Yo solo quería recordarte Rojas.
Como eras antes. Mi maestro.

ÁLVAREZ se pone cada vez más morado, pierde toda la fuerza. ROJAS suelta la cuerda, ÁLVAREZ cayéndose. ROJAS retrocede. La imagen se congela.

ROJAS

(V.OFF)

Y en ese momento quise no morir. En el país donde habitaban las hormigas. ¿Requiere valor morir de un modo rocambolesco?

A NEGRO

ROJAS

(V.OFF Créditos en negro)

Eso exclamé en medio de aquella sala repleta de personas que no conocía. Ya no seríamos nunca más unos completos extraños.